《記憶中的玩具》
泡沫會破、玩具會舊,但存在過的心跳聲,從未止息。 近日與朋友談及那個我已放下多年的表演,那段時光既美好又折磨。一個創作遇到瓶頸,就好像一個玩具被遺忘在角落,雖然完整,卻失去了「存在」的理由。 那時我常常凝望自己工作室的箱子,裡面裝著多年前表演用的毛公仔。牠們的毛已泛黃,眼睛蒙上灰塵。我忽然意識到,那些道具其實承載了我曾經的情感與信念——那種相信「死物也能有靈魂」的執念。小時候,我真的相信牠們有生命。當我長大後才發現,也許那種信念本身,就是魔術的起點。 《舊玩具》的表演沒有華麗的幻象,沒有爆炸的節奏。取而代之的,是緩慢的敘事:一個玩具箱被打開,一隻毛公仔緩緩爬出,吹出一串泡泡。觀眾看到的不是技巧,而是一段「記憶在呼吸」的過程。 當泡泡升起的那刻,我聽見觀眾的驚嘆,也聽見自己內心的寂靜。那是一種被理解的感覺,原來魔術不一定要讓人「相信不可能」,也可以讓人「重新相信曾經」。 多年後,我仍會想起那個表演。我沒有再演出它,但它始終在我心中呼吸。 最近我創作新的AI作品時,總能隱約感覺到,那些毛公仔似乎也在遠處注視,彷彿在提醒我:不論科技多先進,創作的起點永遠來自那份最單純的想像「讓死物活過來,讓記憶有溫度。」


